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EXPLIQUONS-NOUS 
 

Vous demandez : Où sont les lil as ? 
Et la métaphysique couverte de coquelicots ? 
Et la pluie aux mots criblés 
De lacunes et d'oiseaux ? 

Voici : 

Je vivais dans un quartier 
De Madrid avec des cloches, 
Avec des horloges, avec des arbres. 
De là on voyait au loin  
Le visage sec de la Castill e 
Comme un vaste océan de cuir ! 

Ma maison s'appelait 
La maison des fleurs. De tous côtés 
Jailli ssaient des géraniums ; c'était une belle  
Maison 
Avec des chiens et des enfants 

Raoul, tu te souviens ? 
Te souviens-tu Raphaël ? 

Frederico , te souviens-tu ?  
Toi qui dors sous la terre, 
Te souviens-tu de ma maison aux balcons 
Où la lumière de juin étranglait des fleurs dans ta bouche. 
[...] 
Et un matin tout prenait feu 
Un matin des brasiers 
Sortirent de terre 
Dévorant les hommes, 
Et depuis lors le feu 
La poudre depuis lors 
Et depuis lors le sang. 

Des bandits avec des avions, avec des Maures  
Des bandits avec des bagues et des duchesses 
Des bandits avec des moines noirs et des prières 
Vinrent du haut du ciel pour tuer les enfants 
Par les rues le sang des enfants 
Courut simplement comme du sang d'enfant. 
Chacals que les chacals repousseraient 
Pierres que le chardon sec mordrait en crachant 
Vipères que les vipères haïraient ! 
Devant vous j'ai vu le sang 
De l'Espagne se soulever 
Pour vous noyer sous une vague 
D'orgueil et de couteaux. 
[...] 
Vous demandez pourquoi ma poésie  
Ne parle pas du songe, des feuill es, 
Des grands volcans de mon pays natal ? 

Venez voir le sang dans les rues, 
Venez voir 
Le sang dans les rues, 
Venez voir le sang dans les rues ! 

Pablo NERUDA, L'Espagne au coeur, 1938. 


