

KNOCK, II, 4

Knock, médecin remplaçant dans un petit village, parvient à convaincre peu à peu chacun de ses habitants qu'ils sont des malades qui s'ignorent. Dans ce passage, il ausculte La Dame, une riche fermière qui travaille très dur.

KNOCK, *il l'ausculte*. Baissez la tête. Respirez. Toussez. Vous n'êtes jamais tombée d'une échelle étant petite ?

LA DAME. Je ne m'en souviens pas.

KNOCK, *il lui palpe et lui percute le dos, lui presse brusquement les reins*. Vous n'avez pas mal ici le soir en vous couchant ? Une espèce de courbature ?

LA DAME. Oui, des fois.

KNOCK, *il continue de l'ausculter*. Essayez de vous rappeler. Ça devait être une grande échelle.

LA DAME. Ça se peut bien.

KNOCK, *très affirmatif*. C'était une échelle d'environ trois mètres cinquante, posée contre le mur. Vous êtes tombée à la renverse. C'est la fesse gauche, heureusement, qui a porté.

LA DAME. Ah oui !

[...]

KNOCK, *la fait asseoir*. Vous vous rendez compte de votre état ?

LA DAME. Non.

KNOCK, *il s'assied en face d'elle*. Tant mieux. Vous avez envie de guérir ou vous n'avez pas envie ?

LA DAME. J'ai envie.

KNOCK. J'aime mieux vous prévenir tout de suite que ce sera très long et très coûteux.

LA DAME. Ah ! mon Dieu ! Et pourquoi ça ?

KNOCK. Parce qu'on ne guérit pas en cinq minutes un mal qu'on traîne depuis quarante ans.

LA DAME. Depuis quarante ans ?

KNOCK. Oui, depuis que vous êtes tombée de votre échelle.

LA DAME. Et combien que ça me coûterait ?

KNOCK. Qu'est-ce que valent les veaux, actuellement ?

LA DAME. Ça dépend des marchés et de la grosseur. Mais on ne peut en avoir de propres à moins de quatre ou cinq cents francs.

KNOCK. Et les cochons gras ?

LA DAME. Il y en a qui font plus de mille.

KNOCK. Eh bien ! ça vous coûtera à peu près deux cochons et deux veaux.

LA DAME. Ah ! là ! là ! Près de trois mille francs ? C'est une désolation, Jésus Marie !

KNOCK. Si vous aimez mieux faire un pèlerinage, je ne vous empêche pas.

LA DAME. Oh ! un pèlerinage, ça revient cher aussi et ça ne réussit pas souvent. (*Un silence.*) Mais qu'est-ce que je peux avoir donc de si terrible que ça ?

KNOCK, *avec une grande courtoisie*. Je vais vous l'expliquer en une minute au tableau noir. (*Il va au tableau et commence un croquis.*) Voici une moelle épinière, en coupe, très schématiquement, n'est-ce pas ?

Vous reconnaissez ici votre faisceau de Türck et ici votre colonne de Clarke. Vous me suivez ? Eh bien !

Quand vous êtes tombée de l'échelle, votre Türck et votre Clarke ont glissé en sens inverse (*il trace des flèches de direction*) de quelques dixièmes de millimètre. Vous me direz que c'est très peu. Évidemment.

Mais c'est très mal placé. Et puis vous avez ici un tiraillement continu sur les multipolaires. (*Il s'essuie les doigts.*)

LA DAME. Mon Dieu ! Mon Dieu !

KNOCK. Remarquez que vous ne mourrez pas du jour au lendemain. Vous pouvez attendre.

LA DAME. Oh ! là ! là ! J'ai bien eu du malheur de tomber de cette échelle !

KNOCK. Je me demande même s'il ne vaut pas mieux laisser les choses comme elles sont. L'argent est si dur à gagner. Tandis que les années de vieillesse, on en a toujours bien assez. Pour le plaisir qu'elles donnent !

LA DAME. Et en faisant ça plus... grossièrement, vous ne pourriez pas me guérir à moins cher ?... à condition que ce soit bien fait tout de même.