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L’ENFANT 
 

Les Turcs ont passé là. Tout est ruine et deuil . 
Chio, l'île des vins, n'est plus qu'un sombre écueil , 

Chio, qu'ombrageaient les charmill es, 
Chio, qui dans les flots reflétait ses grands bois, 
Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois. 

Un choeur dansant de jeune fill e. 

Tout est désert. Mais non ; seul près des murs noircis, 
Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec assis, 

Courbait sa tête humili ée ; 
Il avait pour asile, il avait pour appui 

Une blanche aubépine, une fleur, comme lui 
Dans le grand ravage oubliée. 

Ah ! pauvre enfant, pieds nus sur les rocs anguleux ! 
Hélas ! pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus 

Comme le ciel et comme l'onde, 
Pour que dans leur azur, de larmes orageux, 

Passe le vif éclair de la joie et des jeux, 
Pour relever ta tête blonde, 

Que veux-tu ? bel enfant, que te faut-il donner 
Pour rattacher gaîment et gaîment ramener 

En boucles sur ta blanche épaule 
Ces cheveux, qui du fer n'ont pas subi l 'affront, 
Et qui pleurent épars autour de ton beau front, 

Comme les feuill es sur le saule ? 

Qui pourrait dissiper tes chagrins nébuleux ? 
Est-ce d'avoir ce lys, bleu comme tes yeux bleus, 

Qui d'Iran borde le puits sombre ? 
Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand, 

Qu'un cheval au galop met, toujours en courant, 
Cent ans à sortir de son ombre ? 

Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois, 
Qui chante avec un chant plus doux que le hautbois, 

Plus éclatant que les cymbales ? 
Que veux-tu ? fleur, beau fruit, ou l'oiseau merveill eux ? 

- Ami, dit l 'enfant grec, dit l 'enfant aux yeux bleus, 
Je veux de la poudre et des balles. 

Victor Hugo, 8-10 juin 1828. 


